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Ich erkenne ihre Stimme sofort. Da ist dieser energische Tonfall, geradlinig und 

selbstbewusst, aber gleichzeitig klingt sie seltsam gebrochen, als hätte Maria die 

Nacht durchgemacht, zu viel geraucht und getrunken. „Scheiße“, schnappe ich auf. 

Einige unverständliche Flüche folgen, noch einmal „Scheiße!“, dass es durch den 

ganzen Hausflur hallt. Vor dem Türspion sind Haare zu erkennen, klatschnass, die 

sie demonstrativ vor das Guckloch hält. Mit einer Plastiktüte wedelt sie in meinem 

Sichtfeld herum. Als ich langsam die Tür öffne, stößt sie sie ruckartig auf, sodass 

ich fast das Gleichgewicht verliere, und tritt ohne Gruß in meine Wohnung. Ich 

ertappe mich dabei, wie ich überlege, ob sie wohl lange bleiben wird, weil sie 

eigentlich stört. Abrupt bleibt sie stehen und berührt beiläufig meinen rechten Arm.

„Du hast es aber eilig“, will ich sagen, doch sie kommt mir zuvor. „Eigentlich bin ich 

zu spät, ich wollte schon früher kommen.“ Sie fährt sich mit einer Hand durch die 

nassen Haare, schnieft und hastet an mir vorbei. „Wo ist denn hier die Küche?“

Ich trete von einem Fuß auf den anderen. Was mache ich jetzt? Was kann ich ihr 

sagen? Wie so oft reagiere ich zu langsam, denn Maria hat die Küche offenbar 

gefunden und ist schon wieder neben mir, in den Händen zwei kleine Gläser, zur 

Hälfte gefüllt. Sie unterdrückt ein Lachen, wirkt fast schüchtern, als sie mir 

zuprostet. „Wodka“, sagt sie. Ich beobachte ihren Mund, während sie am Glas 

nippt, dann klackt sie auffordernd mit ihrem Glas gegen meines. Hastig schütte ich 

den Wodka hinunter, kann ein Husten nicht unterdrücken. Maria prustet los. „Der ist

gut, oder? Ein beschissenes Abschiedsgeschenk“, faucht sie und fährt sich mit dem

linken Arm über die Stirn. „Wirklich gut“, entfährt es mir, obwohl ich noch nie in 

meinem Leben Wodka getrunken habe. „Ein Abschiedsgeschenk?“ „Hier, komm, 

noch einen.“ Irgendetwas arbeitet in ihr, das merke ich. Sie hat noch immer 

dieselbe helle Kinderstimme, die mir in den Seminaren gleich auffiel, so sehr, dass 

ich mich sogar zu dieser zierlichen Frau mit den schwarzen Haaren umdrehte und 

feststellen musste, dass die Tiefe ihrer Gedanken nichts mit ihrem jungen Gesicht 

zu tun hatte. Und jetzt steht sie hier im Flur meiner Wohnung, tippelt nervös auf und

ab und wirft immer wieder hektische Blicke hinüber zum Wohnzimmerfenster, von 



dem aus man zwei Stockwerke tief auf die Straße schauen kann. „Gott, wie ich 

dieses Zeug jetzt brauche.“ Ein dritter Wodka landet in ihrem Glas. Ein, zwei 

nachdenkliche Blicke, dann schnell hinunter damit. „Du bist durch den Regen 

gelaufen“, bemerke ich überflüssigerweise, „und du hast geweint.“ „Heute ist 

wirklich ein Scheißtag. An einem solchen Tag sollte man besser nicht aufwachen, 

sondern vorher sterben, weg sein, einfach tot, weißt du?“ Plötzlich bricht ihre 

Stimme. Sie versenkt den Blick in das leere Glas. Sicher hat sie bald genug, kommt

es mir in den Sinn. Dazu dieser Blick, von dem ich nicht weiß, wie ich ihn einordnen

soll. Vielleicht müsste ich einen Arm um sie legen, sie sanft an mich ziehen und ihr 

die Tropfen aus dem Gesicht wischen, aber irgendetwas hält mich zurück. Ich stehe

stocksteif da, während Maria sich sammelt, als müsse sie dafür eine große 

Anstrengung aufbringen. Nichts ist mehr übrig von der energischen 

Unbekümmertheit. Mit dem Handrücken wischt sie sich über die Augen, und ich 

starre auf die zarten Konturen ihres Gesichts, das ich am liebsten anfassen 

möchte. Abrupt dreht sie sich um und läuft zum großen Fenster im Wohnzimmer, 

zieht hastig die Gardine zur Seite und starrt nach draußen, nur einen Moment, als 

überlege sie, ob sie das Fenster öffnen soll, doch dann kommt sie wieder zurück 

und lehnt sich mit dem Rücken an die Wand. „Hast du Zigaretten?“ Noch immer 

stehe ich an derselben Stelle im Flur, während Maria sich durch meine Wohnung 

bewegt, als wäre sie hier zu Hause und ich ein Besucher, der gerade gehen will.

„Ich rauche nicht, das weißt du.“ „Natürlich.“ Sie berührt mit zwei Fingern meine 

Wange. Wie klein ihre Hände sind. Wie bei einem Kind. „Ein Leben ganz und gar 

ohne Drogen“, fügt sie hinzu. „Sich nur nicht verlieren. Immer alles unter Kontrolle 

behalten.“ Die Ironie in ihrer Stimme ist unüberhörbar, und wahrscheinlich stichelt 

sie auch. Ich wünschte, ich wäre schlagfertig, doch ich bin einfach zu langsam.

Endlich legt sie ihre rote Fleecejacke ab, die für die derzeitigen Temperaturen viel 

zu warm ist. Sie wirft mir einen abschätzigen, etwas mitleidigen Blick zu. „Aber du 

stehst ja eher auf geistige Ekstase, wenn ich das richtig sehe. “Warum hat sie diese

Schärfe in ihrer Stimme? „Du studierst doch auch Philosophie“, entgegne ich ihr.

„Ach, diese Philosophie-Seminare, all diese großen Geister… Pah! Außerdem 

masturbiere ich in den Seminaren.“ Sie schüttelt leicht den Kopf. „Nun sei nicht so 

schockiert. Bestimmt erregt es dich, wenn du dir vorstellst, wie eine Frau es sich 



selbst macht und höchste Lust empfindet, während die Männer um sie herum Kant 

oder Hegel interpretieren. Der deutsche Idealismus und eine Frau in Ekstase – eine

tolle Kombination, findest du nicht? Was glaubst du, warum mich der Bierthaler 

immer so durchdringend ansieht? Manchmal drängt er mich sogar, etwas zu 

sagen.“ Sie kommt einen Schritt auf mich zu, tänzelt an mir vorbei und bleibt an der

Tür zum Arbeitszimmer stehen. „Weil ich mich gerade selbst gefickt habe. Wenn ich

etwas sage, ist da der Kitzel der Lust, ganz frisch. Ich muss meine Stimme 

kontrollieren, weil ich sonst stöhne oder laut aufschreie, verstehst du? Und das ist 

die Kunst – es so zu machen, dass die anderen nichts mitbekommen, und dann 

seine ganze Geilheit in die Wortbeiträge legen. Los, komm, darauf trinken wir.“ 

Geübt schwenkt sie die Flasche, schielt durch das Glas nach der Flüssigkeit und 

teilt den kärglichen Rest zwischen uns auf. „Auf die Onanie in der Philosophie!“

Tapfer lächelnd proste ich ihr zu. Maria schwankt, fällt fast um, stützt sich aber 

geschickt an der Wand ab. Sie nuschelt etwas von Schwierigkeiten, aber als ich 

etwas sagen will, unterbindet sie es mit einer energischen Handbewegung und 

taumelt mir entgegen, um mir mit einer Hand den Mund zu verschließen. Ich küsse 

ihre Handfläche, will sie näher an mich heranziehen, doch sie wendet sich rasch 

ab, hält sich wieder an der Wand fest und sieht mich mit einer Mischung aus 

Erstaunen und Erschrecken an. Wieder diese Blicke zum Wohnzimmerfenster. Ist 

das Angst in ihrem Gesicht? Jetzt stürzt sie zum Fenster, öffnet es und sieht nach 

unten. „Was suchst du?“, frage ich. Hektisch dreht sie sich um, als hätte sie etwas 

von mir zu befürchten. „Was ist denn los, Maria? Warum bist du hier?“ Sie sieht 

mich an, als hätte sie mich nicht verstanden. „Später, Jonas, später.“ Ein 

angedeutetes Lächeln, ein paar langsame Bewegungen – dann steht sie neben mir

und legt mir eine Hand auf die Schulter. „Nicht jetzt, okay?“ Ich nicke, obwohl mir 

ihre Antwort nicht gefällt. Sie lässt sich auf die schwarze Ledercouch fallen, die 

mitten im Wohnzimmer steht, streckt sich darauf aus und schließt die Augen. 

Vielleicht sollte ich auf einer Antwort auf meine Fragen bestehen. Warum ist sie hier

und was hat das alles zu bedeuten? Aber sie ist anscheinend schon eingeschlafen.

„Maria“, sage ich leise. Sie blinzelt und streckt die rechte Hand aus, zieht mich zu 

sich. Ich setze mich neben sie. Ihre Hände zittern, und aus ihrem Mund läuft ein 

dünner Speichelfaden. Ich ziehe ein Taschentuch aus der Hosentasche und wische



ihn damit ab. Maria schließt die Augen. Einige Tränen rollen ihre Wangen hinunter.

„Schlaf hier, wenn du willst“, sage ich. „Warte.“ Ich stehe auf, sprinte zum 

Kleiderschrank, ziehe eine Decke heraus und decke sie sanft damit zu.

„Du bleibst doch bei mir, oder?“, murmelt sie. Es klingt wie ein Flehen. „Und bitte… 

bitte behalt das Fenster im Auge.“ „Was ist denn mit dem Fenster?“

Sie wird wieder unruhig – wie eine Kranke, bei der ein Anfall kurz bevorsteht.

„Beobachte einfach. Falls dir was auffällt…“ Die letzten Worte kann ich kaum noch 

verstehen. Wieder klammert sie sich an meinen Arm, zieht mich zu sich. „Geh nicht 

weg, hörst du? Nicht weggehen.“
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Ich erwache vom Knallen einer Tür. Oder vielleicht ist auch etwas auf den Boden 

gefallen und in tausend Teile zersprungen. Meine Finger haben sich in das 

Oberbett verkrallt. Der Wecker ist neben das Bett auf den Boden gepoltert. 

Verfluchter trockener Mund, diese sperrig-rissigen Lippen, dazu Kopfschmerzen. 

Warum schwitze ich nur immer so stark, wenn ich schlafe? Mein Kopf würde am 

liebsten wegsacken, zurück in das noch warme Nachtkissen. Ich öffne mühsam die 

Augen, taste mich langsam mit dem Blick vor, vom Nachttisch zu den flirrenden 

Rotbrocken des Teppichs, den hell angeleuchteten Lamellen der Jalousie 

ausweichend, suche vergehende Flecken von Dunkelheit, koste sie aus wie 

labende Rinnsale einer noch existierenden Kühle angesichts der zu erwartenden 

Tropenhitze. Und als die Augen sich wieder schließen wollen, als stände ein großes

Schwindelgefühl kurz bevor, gerät die Zimmertür langsam in Bewegung.

„Jonas?“, höre ich, leise, rücksichtsvoll, dann, lauter werdend: „Bist du wach?“ 

Wieder die Augen schließen. Eine Hand schützend an den Kopf halten. „Ich sehe 

bestimmt furchtbar aus“, warne ich kaum hörbar. Vor zehn bin ich eigentlich nicht 

ansprechbar. Auch Iris schlägt nicht mehr am Vormittag bei mir auf, seit ich ihr mal 

einfach nicht geöffnet und sie stattdessen durch die Sprechanlage beschimpft 

habe. Nur noch einmal die Augen schließen und sich für einen Moment zurückfallen

lassen, einmal schlucken, zweimal, sich langsam hinsetzen. Ich fixiere die 

Zimmertür, die mir unendlich weit entfernt vorkommt. Ja, da steht jemand. 

Erkennen kann ich Marias Gesicht nicht genau, es ist verschwommen wie ihre 



gesamte Gestalt. Maria unterbricht meine Überlegungen. „Können wir gleich zur 

Uni fahren?“, fragt sie und schiebt die halb geöffnete Tür weiter auf, sodass das 

grelle Licht vom Korridor in mein dunkles Schlafzimmer eindringen kann. „Jonas?“

„Zur Uni?“ Meine Stimme ist ein heiseres Flüstern. „Ja. Ich muss da was holen – 

falls es noch da ist.“

****

Drüben einige bekannte Gesichter, die ich aber nicht weiter beachte, denn Maria ist

schon vom Fahrrad abgestiegen, kaum dass ich angehalten habe. Sie könnte 

wenigstens warten, bis ich das riesige Schloss um Fahrradständer und Reifen 

gewuchtet habe. Mir klebt das T-Shirt am Rücken, und mein hochroter Kopf ist 

bestimmt auch nicht zu übersehen. Immer wieder fallen mir die langen Haare ins 

Gesicht. Keine zehn Pferde bringen mich normalerweise bei dieser Hitze aus der 

Wohnung. Alles verdunkeln, nackt auf dem Bett liegen und eiskalte Getränke – nur 

so lässt sich die Temperatur ertragen. Dazu den Sekunden nachspüren, wie sie 

träge in den Minuten verenden, wie schließlich der Tod auch die Minuten erwischt 

und langsam Stunde um Stunde den Tag zerstört, bis die Helligkeit endlich besiegt 

ist und die Abendkühle echsenhaft in die Wohnung kriecht. Wenn der Tag 

gestorben ist, kann ich mich endlich lebendig fühlen. „Warte!“, rufe ich Maria nach, 

schiebe mich an flanierenden Körpern vorbei, hetze über den breiten Asphaltweg, 

stoße fast an die Infotafel, schon jetzt schnaufend. Sofort machen sich die 

Kopfschmerzen wieder bemerkbar. Ein kurzer Blick auf das Asta-Gebäude und 

dann schnell weiter, zehn, zwanzig Schritte, und ich stehe vor dem Gebäude 24.53.

Instinktiv schaue ich nach oben in die zweite Etage. Steht dort nicht jemand an 

einem der Fenster? Doch die Sonne scheint mir genau ins Gesicht, sodass ich 

blinzeln und die Hand über die Augen halten muss. Maria steuert auf Gebäude 

24.52 zu, will natürlich zur theoretischen Philosophie. Ein letzter Spurt, und 

geschmeidig, fast katzenhaft gleitet sie durch die Tür, ist schnell im Treppenhaus, 

während ich vorwärtstaumle, mühsam versuche, meinen Atem zu kontrollieren, 

immer noch genervt, dass ich so schnell abgebaut habe. Abgestandene Luft 

schlägt mir entgegen. Oben verschwinden gerade Marias dunkle Haare hinter der 

Glastür zur zweiten Etage. Scheiße, warum hat sie es nur so eilig? Nervös flattert 



eine fette Motte über meinem Kopf, während ich weiter vorwärtsstolpere. Trockene,

stickige Luft hinter der Glastür. Ich presse die rechte Hand auf den Bauch, 

versuche, mein durchgeschwitztes T-Shirt und die scheußlichen, an den Kopf 

geklebten Haare zu ignorieren. Da hinten ist sie.

Immer noch außer Atem schließe ich zu ihr auf. Ich wage kaum zu atmen, als wir 

einen Raum betreten und Maria wie selbstverständlich die Tür wieder schließt.

„Kein Wort“, flüstert sie und legt einen Finger an ihre Lippen. Mitten im Zimmer zwei

braune Bürostühle, an der gegenüberliegenden Wand ein rechteckiger Tisch mit 

einer bauchigen Vase. An der Wand links neben mir große, auf Pappe aufgezogene

Poster eine Übersicht über die Philosophen der Antike, des Mittelalters und der 

Neuzeit. Kein PC, kein Laptop, keine Tastatur und kein Bildschirm. Immerhin gibt es

ein Telefon, das aber unter dem Tisch steht. Das Kabel wurde aus der Wand 

gerissen. Auf der rechten Seite ein Gemälde, auf dem ein nackter muskulöser 

Mann abgebildet ist, der mich mit seinem Blick aus gelben, glühenden Augen 

durchbohren will, abwartend, lauernd. Hinter dem Mann eine Felswand oder 

vielleicht auch nur Dunkelheit. Irgendetwas sehr Dunkles, Monströses hat sich 

hinter ihm aufgebaut, ein Wesen mit Flügeln vielleicht. Mich überkommt ein 

Frösteln. Ich will wegsehen, doch ich kann mich nur schwer von diesem 

durchdringenden Blick abwenden.

Maria steuert direkt auf das Gemälde zu. „Wenn jemand kommt, wir haben uns 

verlaufen“, erklärt sie leise, „obwohl ich glaube, dass es dann schon zu spät ist. Es 

darf einfach niemand reinkommen. Hier, schließ sicherheitshalber ab.“ Sie wirft mir 

einen einzelnen Schlüssel zu. Ein leichtes, metallisches Klacken ertönt, als ich den 

Schlüssel im Schloss herumdrehe. Sekunden später wird die Türklinke 

hinuntergedrückt, jemand stemmt sich dagegen, schlägt schließlich gegen die Tür, 

dass ich aufzucke. Ich sehe Hilfe suchend zu Maria hinüber. „Was ist?“, forme ich 

tonlos mit den Lippen. Sie legt erneut den Finger an den Mund. Noch einmal ein 

krachendes Geräusch, wie von einer Faust. Nicht bewegen, denke ich, keinen Laut.

Beiläufig fällt mein Blick auf das hässliche Metallregal direkt neben dem Fenster, 

das fast bis zur Decke reicht und einen Teil des Fensters verdeckt. Nicht einmal 



zehn Bücher sind auf den Regalflächen verteilt, die meisten einfach abgelegt oder 

lieblos aufeinandergestapelt. „Professor, es ist soweit“, kommt es von der Tür. 

„Schnell, machen Sie auf!“ Die Stimme ist beherrscht, aber laut. Unnachgiebiges, 

forderndes Klopfen folgt und erneut ein Schlag gegen die Tür. Blut wird von innen 

gegen meine Wangen gezogen. Hinter meinen Augen entsteht ein verwirrender 

Druck. Ich zerreiße das Papiertaschentuch in der rechten Hosentasche und 

versuche, tief durchzuatmen. Die glühenden Augen des Mannes auf dem Gemälde 

bohren sich in meine Schädeldecke. Gleich werde ich mich übergeben müssen, da 

bin ich mir sicher, und dann ist alles vorbei.Maria steht immer noch mitten im 

Zimmer, umklammert die Lehne eines Bürostuhls.

„Hallo!“, ruft jetzt der Mann an der Tür, „Sie können jetzt nicht mehr zurück. Om…“

Plötzlich bricht die Stimme ab. Stille. Sekunden, Minuten verrinnen. Maria ergreift

meine rechte Hand, drückt sie fest, starrt aber gleichzeitig auf die Tür, als könnte

sie sich jeden Moment öffnen und als hätten wir dann noch eine Chance zu fliehen.

Ich schüttle langsam den Kopf und zeige auf die Tür, deute mit zwei Fingern an,

dass  wir  gehen  sollten.  Sie  hebt  abwehrend  beide  Hände.  „Nein,  Jonas.“  Ihre

Stimme ist so leise, dass ich sie kaum verstehe. „Wir müssen es riskieren“, flüstert

sie etwas lauter. „Was denn?“ frage ich konsterniert. Wenn jetzt noch jemand vor

der Tür ist, hat er mich bestimmt gehört. „Du schaffst das, Jonas“, redet Maria auf

mich ein, dreht sich aber im nächsten Moment um und geht mit schnellen Schritten

auf das Gemälde zu. Mit spitzen Fingern nimmt sie es von der Wand und stellt es

auf den Boden. „Früher haben sie einen Safe benutzt“, erklärt sie, „aber jetzt nicht

mehr, das ist unser Glück.“

Ein  hässliches  ziemlich  großes  Loch  ist  in  die  Wand  eingelassen,  rechteckig,

stümperhaft,  als  hätte  jemand  erst  vor  Kurzem  etwas  schnell  aus  der  Wand

herausgehackt. Ich gehe einen Schritt näher heran. Zuerst fallen mir die kleinen

Stücke Putz auf, die vorn am Rand liegen. Direkt dahinter ist ein schäbiger alter

Pappkarton mit  schwarzen Flecken an der Seite.  Deutlich sind Zeichen auf  der

Oberfläche zu erkennen – zwei schwarze Punkte und darunter ein waagerechter

Strich:



 

Keine Buchstaben.  Kein  Schriftzug.  Nur  diese drei  Symbole.  Maria  schiebt  den

Kopf in das Loch, als wäre es ein Gasofen und als wollte sie das Gas einatmen, um

sich  umzubringen.  Blitzschnell  zieht  sie  den  Karton  aus  dem Loch,  öffnet  den

Deckel einen Spaltbreit und nimmt einen braunen Umschlag heraus. Sie schüttelt

ihn, und es raschelt. „Also war es doch noch da?“, bemerke ich.

Statt zu antworten schiebt sie den Karton zurück und hängt das Gemälde wieder

darüber. „Schließ auf“, befiehlt sie und deutet auf die Tür. Ich gehorche. Schnell bin

ich nicht, aber dann reiße ich mit einem Ruck die Tür auf, stecke vorsichtig den

Kopf hinaus. Niemand in der Nähe. Beiläufig fällt mein Blick auf ein kleines Schild

neben der Tür. „01.25“ lese ich. „Und jetzt weg!“, bellt Maria, spurtet an mir vorbei

auf den Flur, und im gleichen Moment fällt ihr der Umschlag aus der Hand. Einmal

bin  ich  schneller  als  sie  und  hebe  ihn  auf.  Banknoten  kommen  mir  entgegen,

Fünfzig- und Hunderteuroscheine, und nicht gerade wenige. „Geld? Du wolltest hier

Geld  abholen?  Deshalb  sind  wir  hier?“,  blaffe  ich  sie  an.  Maria  zögert  einen

Moment,  öffnet  den Mund wie ein  Fisch,  der  an die  Oberfläche gekommen ist,

bewegt aber gleichzeitig blitzschnell  die rechte Hand nach vorn und entreißt mir

den  Umschlag.  „Bist  wohl  doch  zu  langsam“,  kommentiert  sie  die  Aktion  mit

selbstsicherem Grinsen. „Maria, was machen wir hier? Und was soll das?“, fahre

ich sie an. „Lange kann es nicht mehr dauern“, erklärt sie und drängt mit schnellen

Schritten den Flur entlang. Verwirrt stolpere ich hinter ihr her. „Was kann nicht mehr

lange dauern?“, frage ich sie, als ich neben ihr gehe. „Dass aus Weiß Schwarz

wird, Jonas“, presst Maria hervor. Dann lacht sie so laut, dass ich erschrecke und

fast gegen ein schwarzes Brett pralle.
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Endlich  ist  der  klebrige  Schweiß  abgespült.  Alle  Fenster  in  der  Wohnung  sind

verdunkelt, und im Arbeitszimmer brummt ein Standventilator, der uns die Illusion

von  Kühle  vermittelt.  Maria  liegt  mit  halb  geschlossenen  Augen  auf  der

Luftmatratze, die ich im Keller aufgetrieben habe, Arme und Beine ausgestreckt wie



ein Engel im Schnee, neben sich einige CDs aus meiner Sammlung. Es gibt keinen

Grund, nervös zu sein, doch ich kann kaum ruhig im Türrahmen stehen bleiben,

wage mich ein paar Schritte vor, dränge mich hinter die Luftmatratze und reiße das

Fenster  auf.  Nur  einen  Moment  den  Kopf  ins  Freie  halten,  den  Verkehrslärm

aufsaugen, einige hastige Beobachtungen.

Keine Brise. Tod. Stille. Bewegungslosigkeit. Selbst die Fliegen auf der 

Fensterbank wirken erschöpft, kein summendes Kopulieren, keine wilden 

Zweierbewegungen.

Als ich mich wieder umdrehe, sitzt Maria im Schneidersitz und klopft auf den 

Platz neben sich.

„Wo ist der Umschlag mit dem Geld?“, frage ich so ruhig wie möglich, als ich

mich setze.

Maria antwortet nicht, sondern nimmt eine der CDs aus der Hülle und hält sie

ins Licht der sinnloserweise angeknipsten Stehlampe.

Ich hätte große Lust, die Lampe mit einem Tritt zur Seite zu befördern, Marias

Hand fest zu umgreifen und mit lauter Stimme von ihr Klarheit zu fordern. Sie soll

mir  endlich  sagen,  was  los  ist.  Natürlich  tue  ich  nichts  dergleichen,  sitze

stattdessen  abwartend  und  kerzengerade  neben  ihr,  die  Hände  fest  auf  den

Oberschenkeln wie ein Pennäler, der gleich zu einer Prüfung hereingerufen wird.

„Sie spiegeln, guck mal“, flötet sie wie ein Kind, dreht die CD und hebt sie

hoch, bis Lichtsplitter auf der Oberfläche reflektiert werden, fährt langsam mit den

Fingern in die aufflackernde Helligkeit, dreht die CD wieder, lehnt sich zurück und

hält  sie  wie  einen  Sichtschutz  vor  die  Augen.  Sie  lacht  kurz  auf.  „Alles  ist

gebrochen, zerrissen. Siehst du? Schau genau hin.“ Die letzten drei Worte spricht

sie langsam, gedehnt, hält mir die CD vors Gesicht.

Dann wieder dieser umschattete Blick, hochgezogene Schultern, als würde es

sie frösteln. Gleichzeitig lächelt sie über das ganze Gesicht. Dabei haben wir an der

Uni  nur  einige  Stunden  in  der  Cafeteria  verbracht,  über  Lyotard  und  sein

Verständnis der für die Postmoderne charakteristischen Metaerzählungen geredet,

die  uns  beiden  gleichermaßen  manieristisch  erschienen.  Wir  haben  versucht,

Poppers  Wissenschaftstheorie  zu  verstehen,  uns  gewundert,  dass  Popper  so

vehement das induktive Schließen kritisierte, und fanden beide das Seminar über



die  Philosophie  der  Mathematik  und der  Naturwissenschaften  spannend.  Nichts

Großes  also.  Oder  doch,  und  ich  habe  es  nicht  gemerkt?  „Ach,  Jonas.“  Ein

scheuer, vorsichtiger Blick trifft mich von der Seite. Ich greife ihren rechten Arm und

ziehe  ihn  in  meine  Richtung.  „Das  Geld!“,  insistiere  ich.  „Aua“,  ruft  sie  mit

gespieltem Entsetzen.  Nur ein Blick in ihre  wunderschönen großen Augen,  und

mein Ärger verfliegt. „Entschuldigung“, murmele ich, obwohl es nicht nötig gewesen

wäre.  Irgendwo  tickt  eine  Uhr,  gedämpft  dringen  Stimmen  und  Autogeräusche

durchs  Fenster.  Ich  suche  das  Zimmer  ab,  überlege,  wie  viel  Zeit  Maria  nach

unserem Eintreffen hatte, um das Geld zu verstecken. Sie wird es doch nicht bei

sich  tragen?  Antworten  wären  super,  Verstehen,  Rationalität.  Ich  begreife  sie

einfach nicht. Woher hat sie den Schlüssel für Raum 01.25? Und wer war der Mann

vor der Tür? „Ist dir das Gemälde aufgefallen, als du das Geld geholt hast? Dieser

nackte Mann? Unheimlich, findest du nicht?“, frage ich sie. Maria sieht mich verwirrt

an. „Der Mann?“, murmelt sie. „So genau habe ich gar nicht hingesehen.“ „Diese

Augen. Ich habe noch nie solche Augen auf einem Gemälde gesehen.“ „Es ist doch

nur ein Bild“, wiegelt Maria ab. „Es hängt halt über dem Loch.“ „Und dieser Karton?“

bohre ich weiter. „Die Zeichen auf der Oberfläche haben doch bestimmt etwas zu

bedeuten.  Sind  sie  eine  Art  Code?“  „Nein.  Vielleicht,  ich  weiß  nicht.“  Sie

umklammert  mit  einer  Hand  die  Luftmatratze.  „Lass  uns  zurückgehen  und

nachschauen“, schlage ich vor. „Bist du verrückt? Es war doch so schon schlimm

genug!“ „Aber wir  haben den Raum nicht genau untersucht. Vielleicht finden wir

noch weitere Zeichen.“ „Ich habe, was wir brauchen.“ „Das Geld.“ „Zeichen, Jonas.

Es geht um Zeichen.“ Die Antwort kommt wie selbstverständlich, als würde sie mir

gleich  alles  erzählen,  aber  einen  Moment  später  verdunkeln  sich  ihre

Gesichtszüge.  „Was  für  Zeichen?“,  will  ich  wissen.  „Warum  hast  du  so  große

Angst?“ „Wir werden sie kriegen, Jonas. Ich erzähl es dir noch. Ich werde..“ Sie

spricht so laut, dass ich zusammenzucke. Dann blickt sie plötzlich hektisch über die

Schulter, springt ruckartig auf, läuft ans Fenster und wirft dabei die Wasserflasche

neben  der  Luftmatratze  um,  die  polternd  gegen  ein  Schreibtischbein  rollt.  Sie

ignoriert das Geräusch, reißt das schwarze Tuch zur Seite, öffnet das Fenster und

hält  den Kopf nach draußen, zieht ihn aber gleich zurück. Sie runzelt  die Stirn,

konzentriert, presst die Mundwinkel zusammen. „Bin ich von unten zu sehen?“ Sie



klammert sich mit beiden Händen am Fensterbrett fest. „Ich glaube nicht“, antworte

ich. Zögerlich beugt sie sich wieder nach draußen, schüttelt  den Kopf, bohrt die

Fingernägel der linken Hand in ihren rechten Arm. „Scheiße. Wenn sie nun… Rotes

Auto, rotes… Kapitän. Der Kapitän!“ Sie malt mit dem Finger unsichtbare Linien in

die  Luft,  stützt  sich  am  Fensterrahmen  ab.  „Wahrscheinlich  sind  sie  schon

unterwegs“, keucht sie. „‚Pass auf, Maria, pass gut auf dich auf!‘ So was sagt man

doch nicht ohne Grund. Und natürlich wissen sie jetzt…“ Ihre Stimme überschlägt

sich, sie fährt sich ein paar Mal mit der Hand über den Kopf, setzt sich wieder, steht

auf und rennt erneut zum Fenster.

„Von  hier  oben  würde  man  den  doch  sehen,  oder?  Der  würde  auffallen,  aber

garantiert“, murmelt sie, sieht sich hektisch im Zimmer um, ohne mich zu beachten,

und beugt  sich  so  weit  aus  dem Fenster,  dass  ich  schon  aufspringen  und sie

zurückziehen  will,  aber  im nächsten  Moment  steht  sie  wieder  in  der  Mitte  des

Zimmers und geht mit halb geschlossenen Augen einfach an mir vorbei. Mit zwei

Schritten  bin  ich  am  Fenster.  Die  Häuser  ducken  sich  unter  der  schwülen

Luftglocke  zusammen.  Ich  betrachte  die  gegenüberliegenden  Häuser,  will

Menschen,  Gesichter  entdecken,  irgendetwas  Konkretes,  von  mir  aus  auch

Silhouetten  im  Schatten,  gedimmte  Wohnungslampen,  doch  da  ist  nichts,  was

Marias Gefühle erklären könnte. Auch weiter unten sieht alles normal aus, keine

verdächtigen  Bewegungen,  und  Gefahren  schon  gar  nicht.  Rote  Autos  gibt  es

schließlich genug. Wovor nur hat Maria solche Angst? Warum spricht sie immer nur

in Andeutungen? Als ich mich umdrehe, steht sie mit weit ausgebreiteten Armen da.

„So groß“, sagt sie und geht ein paar Schritte, „Solche Autos werden heute gar

nicht mehr gebaut. Aber er fährt, ja, er fährt wirklich. Und wie er fährt. Rot, rot, sooo

rot.“ Sie schließt die Augen, und ein paar Tränen rollen ihre Wangen hinunter, die

sie aber sofort wegwischt. Jetzt  sollte ich neben sie treten, meinen Arm um sie

legen,  doch ich rühre mich nicht von der Stelle,  presse die Hände starr  an die

Hüften.  „Und  an  den  Stoßstange  –  Blut.  Sie  haben…“,  sagt  sie  mit  erstickter

Stimme und verstummt. Endlich schaut sie mich an, flehentlich, tritt zögerlich auf

mich zu, mit einem schüchternen Lächeln. Bloß nicht zu ungeduldig werden, denke

ich. „Ruhig“, versuche ich es, „ganz ruhig.“ Ich brumme etwas von Sicherheit, füge



hinzu, dass ich ihr helfen werde, aber die Worte wirken hölzern wie Phrasen, die

nichts  und alles  bedeuten  können.  Maria  knetet  ihre  Finger,  dreht  sich  um die

eigene  Achse,  entdeckt,  dass  ich  am Fenster  stehe,  bemüht  sich,  konzentriert

einige  Schritte  auf  dem  weichen  Teppich  zu  gehen,  nickt  mir  zu  und  ordnet

schließlich einige ihrer wirr herabhängenden Haarsträhnen.

„Also,  was  ist  los?“,  frage  ich.  Der  kindliche  Ausdruck  ist  aus  ihrem  Gesicht

verschwunden. Sie bleibt in der Mitte des Zimmers stehen. „Niemand kann dich

schützen, wenn Omega hinter dir  her ist“,  flüstert  sie,  macht noch einen Schritt

nach vorn und stolpert über die Luftmatratze. „‚Wir sind erwacht‘, hieß es immer.

Das hat Omega gesagt. Niemand hat jemals Omega gesehen, aber er war immer

da. Wir wussten es.“ Sie tippt sich mit dem Zeigefinger an die Stirn. „Er war hier

drin.“ Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll, also schweige ich. Ich bin hellwach,

obwohl ich sonst am späten Nachmittag zwei Tassen Kaffee brauche, um mich auf

den Rest des Tages
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